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¿A  QUIÉN  ME  RECUERDA  USTED? 


Gabinete  elegante  y  espléndidamente  alumbrado,  en 
casa  de  unos  ricos  burgueses,  en  Madrid. 


La  casa  arde  en  fiestas.  Lejos,  en  el  sa- 
lón, se  baila  un  tango  de  última  moda.  El 
eco  de  la  música  llega  vagamente  a  la 
escena. 

Sale  Pepín,  como  quien  viene  buscando 
un  refugio,  y  da  un  vistazo  al  gabinete.  En 
seguida  se  asoma  a  la  puerta  por  donde 
ha  salido  y  llama  a  Joaquinita,  que  obe- 
dece a  su  voz.  Pepín  es  un  saltamontes 
de  frac,  y  Joaquinita  una  mariposa  es- 
cotada. 


PEPIN 

Aquí,  Joaquinita.  Pasa  aquí.  Esto  está  entera- 
mente solo. 

Aparece  la  lindísima  Joaquinita, 
«fatigada  del  baile, 
encendido  el  color,  breve  el  aliento..,» 
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JOAQUINITA 


¡Ay!   No   puedo  más,  Pepín.   ¡Qué  cansancio! 
Qué  bullicio  y  qué  atmósfera  en  el  salón ! 


Se  sienta,  abanicándose.  Respira  a  gus- 
to. El  seno  le  sube  un  centímetro  sobre  su 
nivel  ordinario. 


PEPÍN 

Sí;  naturalmente.  La  danza...  los  perfumes  em- 
briagadores... el  discreteo  galante...  la  juventud... 
el  amor...  los  violines...  Todo  sofoca. 

JOAQUINITA 

Estoy  rendida.  Estas  fiestas  de  estos  señores 
son  inolvidables...  Pero  debían  tener  un  completo 
para  echarlo  a  tiempo,  como  los  tranvías.  En  el 
salón  hay  más  gente  de  la  que  cabe. 

PEPÍN 

¿Sí,  eh?  Pues  asómate  al  comedor  y  ya  verás 
un  lleno.  No  hay  palcos  ni  butacas.  ¡Y  cada 
punto!... 

JOAQUINITA 

¡Toma!  Los  hay  que  vienen  a  devorar. 
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PEPIN 

Dios  sabe  a  lo  que  vienen.  Esta  noche  no  pierdo 
de  vista  a  Rodolfo  Chico.  Siempre  que  paso  por 
el  comedor  me  lo  encuentro  con  un  emparedado 
en  la  mano. 

JOAQUINITA 

¿No  será  el  mismo,  tú.' 

PEPÍN 

No;  porque  no  están  haciendo  fotogratías. 
Cesa  la  música  allá  dentro. 

JOAQUINITA 

Ya  concluyó  el  baile.  Quiera  Dios  que  a  nadie 
se  le  ocurra  venir  en  mi  busca.  Necesito  estar  sola 
un  rato  largo. 

PEPÍN 

¿Te  dejo  yo  también? 

JOAQUINITA 

Hombre,  Pepín,  tú  no  eres  nadie  para  el  caso. 
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PEPIN 

¡Joaquinita! 

JOAQUINITA 


Entiéndeme,  simple. 

PEPÍN 

Bueno ;    pues  a  pesar  de  la  confianza  y  de   no 
ser  nadie,  el  próximo  vals  es  para  mí. 

JOAQUINITA 

Ya  te  lo  he  prometido. 

PEPÍN 

¡Soy  dichoso! 

JOAQUINITA 


¡Jesús,  lo  que  te  gusta  bailar! 


PEPIN 


Contigo,  Joaquinita.  ¿Y  a  ti  qué  te  ocurre,  que 
te  ha  entrado  de  golpe  este  deseo  de  soledad  y 
de  alejamiento? 
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JOAQUINITA 

Que  me  he  puesto  nerviosa,  Pepín...  que  estoy 
muy  excitada. 

PEPÍN 

¡Malo!  ¿Moritos  en  la  costa,  amor  mío? 

JOAQUINITA 

No  seas  estúpido.  Déjame  ahora  de...  ¿Cómo 
se  llama  ese  muchacho  que  antes  me  presen- 
taste.'' 

PEPÍN 

¡Chica!  ¿Otra  vez.''  ¡Meló  has  preguntado  ya 
cuatro!  Apúntalo.  Luciano  Federico,  se  llama. 

JOAQUINITA 

¡Ah!  Luciano  Federico.  Yo  decía  para  mí  Fe- 
derico Luciano.  ¿De  la  carrera  diplomática.^ 

PEPÍN 

Consular.  Pero  me  sorprende  tu  interés,  por- 
que no  te  he  visto  hablar  con  él  ni  cinco  mi- 
nutos. 
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JOAQUINITA 

Es  cierto.  Me  lo  presentaste,  cambiamos  un 
cumplido...  y  se  apartó  de  mí.  Pero  desde  enton- 
ces, me  siguen  dondequiera  sus  ojos,  como  los 
de  un  duende.  Si  te  dijera  que  me  he  metido  en 
este  rincón  algo  preocupadilla... 

PEPÍN 

Te  advierto  que  está  barrenado. 


\ 

JOAQUINITA 

\ 

¡No   me   asustes! 

PEPÍN 

El  romántico  le  llaman  en  el  ministerio. 

> 

JOAQUINITA 

¿Sí.^ 

PEPIN 

Es  de  estos  que  miran  a  la  luna  y  se  echan  a 
llorar...  y  luego  le  hablan  de  usted  a  un  cochero 
de  punto. 

JOAQUINITA 

¿Y  qué  tiene  que  ver  una  cosa  con  otra.^ 
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PEPÍN 

Un  romántico,  ya  te  digo.  Todos  los  que  llevan 
la  vida  un  poco  errante  y  un  poco  solitaria,  son 
siempre  raros  y  melancólicos...  Yo  no  caso  con 
ellos.    ¡Ahí   viene   él! 

JOAQUINITA 

Con  sobresalto. 
¿Que  viene? 

PEPÍN 

Sí.  ¿Nos  vamos  nosotros? 

JOAQUINITA 

No... 

PEPÍN 

Como  querías  estar  sola  un  rato... 

JOAQUINITA 

Hombre,  sola...  sola...  Vete  tú,  si  quieres... 

PEPÍN 

;Que  me  vaya  yo?  ¿Estorbo? 


-'^—  — ' 
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JOAQUINITA 

No,  pero... 

PEPÍN 

¿No,  pero?...  ¡Estorbo! 

JOAQUINITA 

¡Qué  majadero  eres! 

PEPÍN 

¿Majadero  además?  ¡Sí  que  tengo  una  noclie- 
cita!  O  no  soy  nadie,  o  soy  un  majadero  que  es- 
torba. Pero  el  primer  vals  es  para  mí. 

JOAQUINITA 

Dicho. 

PEPÍN 

Dicho. 

Lo  tararea  y  lo  inicia  gozoso. 

JOAQUINITA 

i  Qué  payaso ! 

Llega  Luciano,  y  al  verlo  danzar,  se 
detiene  en  la  puerta,  preguntándole: 

LUCIANO 

Estorbo,  Pepín? 
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PEPÍN 

Ese  verbo  conjugábamos  ahora  mismo  Joaqui- 
nita  y  yo.  ¡Y  yo  soy  quien  estorba! 

JOAQUINITA 

Incomodada. 

¡Pero  qué  majadero  eres!  ¿No  es  verdad  que 
es  un  majadero.'' 

LUCIANO 

Lamento  no  pensar  como  usted,  señorita.  ¡Pe- 
pín  es  un  hombre  muy  listo! 

PEPÍN 

Gracias. 

LUCIANO 

La  prueba  es  que  estaba,  lejos  del  mundanal 
ruido,  hablando  aquí  a  solas  con  la  criatura  más 
bonita  que  hay  en  toda  la  casa. 

PEPÍN 

¿Ves  como  es  un  romántico? 
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LUCIANO 

Bien  sabe  él  que  una  flor  tiene  mayor  encanto, 
no  entre  mil,  sino  en  lugar  donde  ella  sola  luzca 
y  perfume  el  aire. 

JOAQUINITA 

Ruborosa. 
Por  Dios... 

PEPÍN 

¡Lo  dicho:  un  romántico! 

Luciano,  sin  hacer  el  menor  caso  a  Pe- 
PÍN,  coge  una  silla  y  se  sienta  al  lado  de 

JOAQmNITA. 

¡Un  romántico  que  no  pierde  el  tiempo! 


LUCIANO 

¿Qué.? 

"KT        1 

PEPÍN 

Nada. 

Pausa  embarazosa. 

LUCIANO 

;  De  manera  que,  cuando  yo  vine,  estaban  uste- 
des conjugando  el  verbo  estorbar .'' 
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PEPIN 
Rápidamente. 

No  te  ocupes:  no  hay  que  salir  de  la  primera 
persona  del  presente  de  indicativo:  yo  estorbo. 

Vase  de  estampía.  Ríen  Joaquinita  y 
Luciano. 


JOAQUINITA 

¡Qué  majadero  es!  Pero  ¿se  va  de  veras.'' 

Llamándolo. 
¡Pepín! 

LUCIANO 

¿Tal  vez  he  sido  yo  importuno.'' 

JOAQUINITA 

No;  no... 

LUCIANO 

;Hablaban  ustedes....'' 

JOAQUINITA 

De  nada  interesante,  no... 
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LUCIANO 

Pues  ¿por  qué  siente  usted  que  se  vaya? 

I 

JOAQUINITA 
Con  enfado  cómico. 
¡Porque  es  un  majadero! 

LUCIANO 

Ese  más  bien  es  un  motivo  para  alegrarse... 

JOAQUINITA 
Mirándolo. 

Sí. 

Repentinamente  alarmada. 
Bueno,  yo  me  marcho  al  salón. 

LUCIANO 

¿Detrás  de  Pepín.'' 

JOAQUINITA 

¡  Qué  disparate ! 

LUCIANO 

Pues  parecerá  que  sigue  sus  pasos. 


i 
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JOAQUINITA 

Es  que  mamá  me  echará  de  menos. 

LUCIANO 

Está  muy  distraída.  ¡Qué  gua  a  y  qué  simpá- 
tica es  su  mamá!...  No  se  marche  usted...  me  atre- 
vo a  suplicárselo...  Digo,  a  menos  que... 

JOAQUINITA 

No;  no...  Interés  de  otra  clase,  ninguno... 

LUCIANO 

¿En  quedarse  aquí? 

JOAOUIUITA 

En   irme   al    salón. 

LUCIANO 

Entonces,  Joaquinita  —  permítame  usted  que  la 
trate  con  esta  confianza  — ,  insisto  en  mi  súplica: 
no  se  marche  usted  al  salón.  Yo  deseo  hablar 
con  usted,  sincerarme. 
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JOAQUINITA 

¿De  qué,  amigo  mío? 

LUCIANO 

De  mi  extraña  conducta...  Usted  creerá  que 
soy  un  mal  educado. 

JOAQUINITA 

No... 

LUCIANO 

Me  presentó  ese  muchacho  a  usted...  me  asaltó 
en  aquel  momento  una  idea...  y  ya  no  acerté  a 
decirle  palabra:  ni  una  galantería,  ni  una  flor... 
Y  usted  habrá  pensado:  ¿para  qué  se  ha  hecho 
presentar  a  mí  este  monote.'' 

JOAQUINITA 

No,  señor. 

LUCIANO 

¿No  ha  pensado  usted  eso.'' 

JOAQUINITA 

Lo  de  monote,  no.  Sí  le  confieso  a  usted  que 
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en  un  principio  me  creí  que  iba  usted  a  pegar  la 
hebra...  y  a  no  soltarla.  Traía  usted  cara  de  ha- 
blador. Pero  me  llevé  chasco.  Enmudeció  usted 
de  repente,  y  empezó  a  mirarme  desde  todos  los 
sitios  sin  pronunciar  palabra:  como  si  fuera  usted 
un  detective  y  yo  hubiera  robado  un  collar  de  per- 
las. Perdóneme  usted  que  se  lo  diga:  ha  estado 
usted  hecho  un  personaje  de  película. 


\ 


LUCIANO 


Un  monote:  ya  lo  he  dicho  yo  antes. 

i 

JOAQUINITA 

Sí;  pero  hay  monotes  de  monotes.  Un  monote 
con  unos  ojos... 


Gracias. 


LUCIANO 


JOAQUINITA 


No,  señor,  no;  si  no  es  piropo  ni  mucho  me- 
nos—  ¡pues  no  faltaría  más!  —  Digo  con  unos 
ojos  que  me  daban  espanto.  Y  como  Pepín  me  ha 
advertido... 
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Ah! 


LUCIANO 
Golpeándose  de  improviso  la  frente. 

JOAQUINITA 
Asustada. 

¿Qué.? 

LUCIANO 

¡Ya  está  aquí! 

JOAQUINITA 
Gritando  y  huyéndole  luego. 

¡Ay!...  ¡Mamá! 

LUCIANO 

¡No  se  vaya  usted,  Joaquinita!  Dispénseme  us- 
ted. ¿Le  he  dado  a  usted  un  susto.' 

JOAQUINITA 

Deteniéndose  sobrecogida  y  mirándole  í 
con  gran  recelo.  i 

Sí...  la  verdad...    Creo  que  sería  inútil  que  lo  , 
negara... 
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LUCIANO 
Observándola, 
y  todo  en  vano;  porque  no,  no,  no... 

JOAQUINITA 

Tiemblo  todavía,  ya  lo  ve  usted... 

LUCIANO 

¡Vaya  por  Dios!  Le  pido  a  usted  perdón   de 
rodillas... 

JOAQUINITA 
Impidiéndole  hincarse. 

¡No! 

LUCIANO 

Bueno;  ¡de  rodillas  el  alma! 

JOAQUINITA 

Eso  ya  es  otra  cosa. 

LUCIANO 

Y  ahora  voy  a  explicarle  a  usted  mi  grito  y 
todo  lo  demás.  Lo  que  me  pasa,  Joaquinita,  es 
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que,  desde  que  he  tenido  el  gusto  de  conocerla  a 
usted,  estoy  desazonado,  inquieto,  nervioso,  con 
una  curiosidad  febril.  Persigo  una  imagen  en  mi 
memoria,  y  no  doy  con  ella.  ;  A  quién  me  recuer- 
da usted  .^ 

JOAQUINITA 

Desencantada. 

Ah,  ¿de  manera  que  me  mira  usted  tanto  por- 
que le  recuerdo  a  otra  persona. f* 

LUCIANO 

¡Sí! 

JOAQUINITA 

¿ Sí .f' ¡Pues  buenas  noches! 

Hace  ademán  de  irse. 

LUCIANO 

¿Se   molesta   usted.? 

JOAQUINITA 

No...  Pero  lo  dejo  a  usted  aquí  solo,  para  que 
se  abstraiga  y  haga  memoria. 
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LUCIANO 

Comprenda  usted,  amiguita  mía,  que  no  hay 
en  ello,  ni  en  que  yo  lo  declare  paladinamente, 
mortificación  alguna  para  usted,  ni  el  menor 
desaire  a  sus  encantos,  que  son  infinitos.  Ni  en 
sueños,  donde  la  voluntad  no  rige,  soy  yo  capaz 
de  tan  imperdonable  descortesía.  Es  natural  que 
si  usted,  tan  linda,  tan  espiritual,  tan  simpática, 
tan  gentil,  tan  amable,  tan  seductora,  me  recuerda 
a  otra  persona  que  he  visto  alguna  vez,  esa  per- 
sona tiene  que  ser  un  dechado  de  perfecciones; 
criatura  más  divina  que  humana... 

JOAQUINITA 

Como  disculpa  no  está  mal,  y  yo  la  estimo... 
Pero  ¡si  viera  usted  qué  poquita  gracia  tiene  ser 
un  espejo  de  nadie!  Aunque  sea  del  sol.  Además 
de  que,  en  eso  de  los  parecidos,  suceden  cosas 
muy  desagradables  y  muy  extrañas.  ¿Cuántas  ve- 
ces no  se  dice  de  una  mujer,  que  es  la  Venus  de 
Milo:  «Señor,  cómo  es  posible  que  esa  muchacha 
tan  hermosa  sea  un  retrato  de  su  papá,  que  es  un 
elefante»?  Pues,  sin  embargo,  ¡se  parecen  como 
dos  pfotas  el  elefante  v  la  Venus  de   Milo!  Mire 


26  S.    Y    I.    ÁLVAREZ    QUINTERO 


usted:  yo  tengo  un  hermanito  recién  casado,  mor- 
tificadísimo  con  la  idea  de  que  le  nazca  un  hijo 
igual  a  su  suegro,  que  es  un  jabalí.  Este  Carnaval, 
ya  de  noche,  le  dijo  un  guardia  que  se  quitara  la 
careta. 

LUCIANO 

¡Ja,  ja,  ja! 

JOAQUINITA 

Y  yo  estoy  segura  de  que  le  nace  otro  jabalí. 
Basta  que  tenga  esa  obsesión.  Y  se  parecerá  a  la 
par  a  la  mujer,  tan  guapa,  y  al  suegro,  tan  feo  ; 
que  es  lo  absurdo. 

LUCIANO 

Pero  posible. 

JOAQUINITA 

¡Vaya  si  es  posible!  Me  da  usted  la  razón,  por 
lo  visto. 

LUCIANO 

Sí;  pero  salvando  el  caso  presente.  Lo  que  us- 
ted dice  es  cierto:  esos  fenómenos  suelen  darse. 
A  lo  mejor  una  tobillera  de  frente  pálida  y  bucles 
de  oro,  le  recuerda  a  usted  a  un  sastre  de  portal 


;a  quién  me  recuerda  usted? 
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o  a  un  cura  de  pueblo.  Pero  usted  no...  usted 
no...  ¡Si  es  al  revés,  precisamente!...  ¡Si  hace  falta 
lo  juro,  Joaquinita!  Usted...  usted...  Porque  la 
visión  continúa,  la  preocupación  sigue,  el  cosqui- 
lleo de  la  memoria  no  me  deja...  ¿A  quién  me  re- 
cuerda usted  .^ 


JOAQUINITA 


Tiene  gracia. 


LUCIANO 


¿  Que   tiene   gracia  i 


JOAQUINITA 

Sonriéndose. 


Sí...  sí,  tiene  gracia... 


LUCIANO 


¡Pues  yo  estoy  sufriendo  horriblemente! 


JOAQUINITA 


Pues  tiene  gracia...  porque  a  mí  me   está   pa- 
sando ya  lo  mismo  con  usted. 
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LUCIANO 
¿Ah,  SÍ? 

JOAQUINITA 

Usted  también  rae  recuerda  a   mí  a  alguien... 
¡Vaya!  ¡Ya  lo  creo  I  ¿A  quién  me  recuerda  usted  .-* 

LUCIANO 

i  Qué  casualidad  1 

Se  observan  analizándose  mutuamente. 

JOAQUINITA 

Más  que  en  la  cara  sola  es  en  el  conjunto,  en  el 
aire... 

LUCIANO 

No,  pues  usted  a  mí,  más  bien  es  en  la  cara  que 
en  otra  cosa... 

JOAQUINITA 

Los  modales...  los  gestos... 

LUCIANO 

Esos  ojos...  esa  boqiaita...  esa  risa... 
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JOAQUINITA 

No  es  todo  el  aire,  no...  Un  poquito  también  la 
nariz...  el  cabello... 

LUCIANO 

Y  usted  a  mí...  No  es  sólo  la  cara:  es  la  persona 
entera...  es  el  garbo...  es  la  gracia  particular... 

JOAQUINITA 

¿A  quién  es,  Dios  mío.'*... 

LUCIANO 

¿A  quién  es.''...  ¿A  quién  es.^.. 

JOAQUINITA 

¡Ah...    sí!  No,   no... 

LUCIANO 

¡Aguarde  usted!...  ¡Sí!  ¡No!...  Creí  ya  tenerla... 
Pero  no,  no... 

JOAQUINITA 

Sí... 
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LUCIANO 

No... 

JOAQUINITA 

¡  Ah!  ¡Ahora  sí!  ¡Ya  está!  ¡Ya  está!  ¡Ya  di  con 
el  mío! 

LUCIANO 

¿De  verdad? 

JOAQUINITA 

De  verdad.  ¡Ya  está!  ¡Ya  está!   ¡Ay,  cómo  se 
descansa ! 

LUCIANO 

Sí  que  tiene  usted  suerte.  ¿Ya  quién  le  recuer- 
do, se  puede  saber  .^ 

JOAQUINITA 

No  me  atrevo  a  decírselo. 


LUCIANO 


[Caramba!  ¿Es  a  algün  trapero; 
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JOAQUINITA 

No;  nada  de  trapos...  Es  a  una  persona  muy 
distinguida. 

LUCIANO 

¿Sí? 

JOAQUINITA 

A  una  verdadera  monada... 

LUCIANO 

Y,  si  es  así,  ¿por  qué  no  se  atreve?  Vamos,  díga- 
melo. No  sea  usted  traviesa,  Joaquinita.  ¿A  quién 
le  recuerdo? 

JOAQUINITA 
Tímidamente. 

A  un  busto  de  cera  con  smoking  que  hay  en  una 
peluquería  de  frente  a  mi  casa,  y  que  saluda  auto- 
máticamente con  el  bisoñe. 

LUCIANO 

¡Bah!  ¡Se  está  usted  burlando  de  mí! 


JOAQUINITA 


¡No,  señor! 
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LUCIANO 

¡Sí,  señora! 

JOAQUINITA 

Bueno:  un  poquito...  De  su  desazón...  de  sus 
nervios...  Pero,  dígame  usted,  desmemoriado:  ¿no 
será  todo  ello  que  me  haya  usted  visto  antes  de 
ahora  en  otra  parte,  3^^  me  recuerde  usted  a  mí 
misma.?*  Porque  también  eso  tendría  gracia. 


LUCIANO 

Es  posible.  Me  da  usted  una  idea  salvadora...  Es 
posible,  es  posible...  En  algún  viaje,  en  algún  bal- 
neario... 

JOAQUINITA 

De  los  balnearios  prescinda  usted:  no  he  ido  a 
ninguno...  todavía. 

LUCIANO 

Espere,  espere  usted...  Indaguemos.  ¿Usted  ha 
estado   en   Londres } 


JOAQUINITA 

No. 
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Y  en  París? 


LUCIANO 


Tampoco. 


JOAQUINITA 


Y  en  Roma  ? 


LUCIANO 


¡Ojalá! 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


¿Y  en  Venecia?  ¿Y  en  Tánger?  ¿Y  en  el  Cairo? 
Y  en  Constantinopla?  ¡Oh!  ¡el  Bosforo!  ^-Y  en 
Buenos  Aires?  ¿Y  en  Montevideo?  ¿Y  en  Santiago 


ieChile?^-Y...? 


JoAQüiNiTA,  que  ha  ido  haciendo  un 
poco  ruborosamente  sucesivos  signos  ne- 
gativos con  la  cabeza,  decide  detenerlo  en 
su  viaje  por  el  mapa. 


JOAQUINITA 


Luciano...  ¿No  es  su  nombre  Luciano? 


LUCIANO 


Para  servir  a  usted. 
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JOAQÜINITA 

Pues,  bueno,  Luciano;  no  le  dé  usted  la  vuelta 
al  mundo:  no  se  canse  usted.  Yo,  aparte  los  vera- 
nos, que  los  paso  en  El  Escorial...  —  ¡oh!  ¡los  pa- 
seos en  burro !...  —  no  he  estado  más  que  un  año  en 
el  Pilar  de  Zaragoza,  y  quince  días  en  Albacete.  Si 
no  me  ha  conocido  usted  en  esos  sitios,  puede  us- 
ted jurar  que  esta  noche  me  ve  por  vez  primera. 


LUCIANO 


¡Adiós  mi  esperanza! 

JOAQÜINITA 

Aunque  también  pudiera  ser,  Luciano...  ¿'Dónde 
oye  usted  misa.'' 

LUCIANO 

No;  en  misa  es  difícil... 

JOAQÜINITA 

¿No  va  usted  a  misa,  quizás? 
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LUCIANO 

¿Cómo  no?  Pero  voy  a  misa,  a  misa;  no  a  fijar- 
ime  en  las  caras  bonitas  que  haya  en  la  iglesia. 

JOAQüINITA 

¡Hum!  Me  queda  la  duda. 

LUCIANO 

Para  duda,  la  mía,  Joaquinita.  ¡Torturadora  ya  ! 

Pausa.  En  el  salón  vuelve  a  sonar  músi- 
ca para  baile;  pero  ahora  es  un  vals  suave, 
acariciador,  amoroso... 

'  JOAQUINITA 

i 

Otra  vez  música  allá  dentro.  Este  es  el  vals  que 
lie  he  prometido  a  Pepín. 

LUCIANO 

¿A  Pepín? 

JOAQUINITA 

''     Sí;  no  tardará  en  aparecer. 
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LUCIANO 

¡Que  baile  solo!  Pero  esa  música...  ese  vals... 
¿Qué  me  recuerda  a  mí  ese  vals? 

JOAQUINITA 

¡Ave  María,  hijo!  ¡Todo  le  recuerda  a  usted 
algo!  ¡Y  de  nada  se  acuerda!  ¡Coma  usted  rabitos 
de  pasas ! 

LUCIANO 

De  esto  sí  que  me  acuerdo  ya...  Y  acaso,  acaso... 

Contemplándola  embelesado. 
Sí,   SÍ...   eso  es... 

JOAQUINITA 

¿Qué  está  usted  pensando,  por  Dios? 

LUCIANO  i 

I 

Eso  es...  eso  es...  Vida  del  espíritu...  visiones 
del  espíritu...  seres  y  cosas  del  espíritu... 

{ 
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!  JOAQUINITA 

Medrosa. 

¡Ay!  ¡que  venga  Pepín! 

LUCIANO 

¿Se  asusta  usted  de  oírme?  Tranquilícese  usted; 
no  estoy  loco.  Es  que  el  recuerdo  de  esa  música 
dulce  ha  hecho  la  luz  en  mi  cerebro. 

JOAQUINITA 

¿  Dónde  la  oyó  usted  ? 

LUCIANO 

La  primera  vez  en  Andalucía...  en  un  puebleci- 
to.  Era  una  noche  de  verano.  Callejeaba  yo  sin 
rumbo,  por  las  calles  desiertas,  saboreando  mi  so- 
ledad, tropezando  cien  veces,  porque  más  miraba 
a  la  luna  y  a  las  estrellas  que  al  suelo. 

JOAQUINITA 

Ya  pareció  la  luna. 
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;  Cómo  ? 


Siga  usted. 


LUCIANO 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


i 


Al  pasar  por  junto  a  unas  tapias,  me  detuvo  un 
fuerte,  un  intenso  aroma  de  jazmines,  que  embal- 
samaba el  aire.  Empujé  una  puertecilla  carcomida, 
que  cedió  fácilmente  a  mi  impulso,  y  me  hallé  en 
un  jardín  humilde,  embellecido  por  la  noche,  don- 
de cantaba  una  fuente  que  yo  no  veía...  Me  acer- 
qué a  una  ventana.  Escuché.  Dentro  de  la  casa, 
en  una  habitación  del  piso  alto,  sonaba  en  un  pia- 
no esa  música... 


¿Esa  misma.? 


I  Esa! 


¡Qué  raro! 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


Pues  bien :  aquella  suave  melodía,  la  profunda  '• 
soledad  de  la  noche,  el  misterio   de  cuanto  me  i 


I 
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rodeaba,  embargaron  mi  espíritu.  No  sabía  apar- 
tarme de  aquel  encantado  lugar...  Vagué  por  el 
jardín  soñando...  Volví  de  nuevo  junto  a  la  ven- 
tana. Allí  había  una  mujer  preciosa  esperándome: 
era  usted. 


¿Yo.?  ¡No! 


Sí:  usted. 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


JOAQUINITA 

¡Si  yo  no  he  estado  nunca  en  Andalucía! 

LUCIANO 

Al  día  siguiente  se  rieron  mis  amigos  de  mí. 
El  jardín  de  mi  amor  y  de  mi  aventura  era  un 
jardín  abandonado,  y  en  la  casa  no  vivía  nadie,  al 
decir  de  ellos. 

JOAQUINITA 

¿Ve  usted? 

LUCIANO 

Pues,  a  pesar  suyo,  yo  escuché  allí  al  piano  esa 
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música  deliciosa...  y  yo  hablé  aquella  noche,   en 
aquella  ventana,  con  una  mujer:  con  usted. 

JOAQUINITA 

¡Que  no,  hombre!  ¡Eso  es  una  leyenda! 


11 


f 


LUCIANO  I 

Y  usted  fué  también  la  que  otra  noche  miste-    ' 
riosa,  rayando  el  alba  ya,  me  llamó  por  mi  nom- 
bre en  el  Gran  Canal  de  Venecia... 

JOAQUINITA 

¡Jesús  me  valga! 

LUCIANO 

Mientras  un  gondolero  tarareaba  melancólica- 
mente esas  mismas  notas  que  ahora  oímos. 

JOAQUINITA 

¡  Ave  María  Purísima ! 

LUCIANO 

Entienda   usted  lo   que  significa   esto    que  le 
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digo,  preciosa  amiga  mía.  Ya  se  han  disipado 
todas  las  nieblas  de  mi  memoria,  que  me  ator- 
mentaban. Ya  sé  quién  es  usted.  Usted  no  me 
recuerda  a  ninguna  persona  existente...  Pero  esa 
mujer  en  quien  se  recrea  nuestra  alma  en  los 
años  de  la  adolescencia;  esa  mujer  a  quien  ima- 
ginamos hecha  de  sueños  y  de  flores;  esa  mujer  a 
quien  adoramos  sin  verla,  a  quien  llamamos  sin 
saber  dónde  está,  a  quien  tememos  profanar  con 
sólo  un  pensamiento  impuro,  a  quien  nunca  se  ve 
ni  se  toca...  esa  mujer  mía,  Joaquinita,  es  usted... 


¿Yo.? 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


Usted.  Esta  noche  se  ha  hecho  ese  milagro. 
Respiro.  A  ella  es  a  quien  usted  me  recuerda. 
Verá  usted  cómo,  andando  los  días,  a  los  tres  o 
cuatro  de  tratarnos,  usted  misma  me  dice:  «¿No 
es  verdad  que  parece  que  nos  conocemos  de 
toda  la  vida?»  ¡Y  es  verdad  que  nos  conocíamos! 

JOAQUINITA 

Sólo  que...  que  no  estábamos  pi^esentados. 
Perpleja. 
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Cuidado  que  Pepín  me  había  dicho  que  era  us- 
ted un  romántico;  pero  ¡hijo  mío!... 

Lo  mira  con  gran  curiosidad. 
LUCIANO 

¿Le  parezco  a  usted  loco,  extravagante?... 

JOAQUINITA 

Extravagante  y  loco;  sí,  señor.  ¡Y  en  buen  hora, 
no  se  figure  usted!...  Está  una  ya  bastante  harta 
de...  ¡de  todo  lo  contrario! 

Llega  desalado  Pepín. 
PEPÍN 

¿Joaquinita 

JOAQUINITA 

Hola,  tú. 

PEPÍN 

Lo  prometido  es  deuda. 


JOAQUINITA 

Sí... 
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PEPÍN 

Aquí  está  mi  brazo.  ; Vamos? 

JOAQUINITA 

Vamos... 

PEPÍN 

¡Bien  han  charlado  ustedes!  ¡Bien!  Hombre,  ¿y 
qué  me  ha  dicho  Castañedo :  que  estás  trastornado 
porque  no  sabes  a  quién  te  recuerda  Joaquinita.^ 

LUCIANO 

Lo  he  estado;  pero  ya  sé  a  quién  me  recuerda. 

PEPÍN 

¿A   la  Argentinita? 

LUCIANO 

¡No,  hombre! 

PEPÍN 

¿A  la  Cibeles.?' 

LUCIANO 

¡  Pero  Pepín !  Tenía  usted  razón :  es  un  majadero. 
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PEPIN 


Pues  te  fastidias,  porque  majadero  y  todo,  me 
la  llevo  a  bailar.  Anda,  Joaquinita. 


JOAQUINITA 
De  mala  gana. 
Vamos  allá,  Pepín. 

Con  dulzura. 

Hasta  luego,  Luciano. 

LUCIANO 

Hasta  luego,  amiguita  mía. 

JOAQUINITA 

Había    comprometido    este  vals...   ¿Usted    no 
baila.'' 

LUCIANO 

No. 

JOAQUINITA 

;Ni  aun  con  esa  música.'* 
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LUCIANO 

Menos  que  con  ninguna,  con  ésa.  Pero  le  pido  a 
usted  el  primer  palique  entre  baile  y  baile. 

JOAQUINITA 

Concedido...  con  mil  amores. 

Se  marcha  del  brazo  de  Pepín,  mirando 
al  otro,  que,  a  su  vez,  la  mira  alejarse. 

LUCIANO 

Con  júbilo  de  enamorado. 

¡Oh  suerte!  ¡Oh  loca  suerte,  sin  medida 
¡La  vi  soñando...  y  la  encontré  en  la  vida! 


FIN 


Madrid,  marzo,  191 6. 
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OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 
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Esgrima  y  amor,  juguete  cómico. 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 

Glllto,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro  Osuna. 

La  media  naranja,  juguete  cómico. 

El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico. 

El  ojito  derecho,  entremés. 

La  reja,  comedia  en  un  acto. 

La  buena  sombra,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Brull. 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Gómez  Zarzuela. 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos. 

Los  borrachos,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Giménez. 

El  chiquillo,  entremés. 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  luces,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  de  los  maes- 
tros Caballero  y  Hermoso. 

El  patio,  comedía  en  dos  actos. 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Chapí, 

Los  Galeotes,  comedía  en  cuatro  actos.  Premiada  por  la  Real 
Academia  Española. 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros. 

La  azotea,  comedía  en  un  acto. 

El  género  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Barrera. 

Bl  nido,  comedía  en  dos  actos. 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos. 


Los  piropos,  entremés. 

El  flechazo,  entremés. 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  prólo- 
go y  epílogo. 

Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!,  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapí. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos. 

Los  meritorios,  pasillo. 

La  zahori,  entremés. 

La  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 

José  Serrano. 
Zaragatas,  saínete  en  dos  cuadros. 
La  zagala,  comedía  en  cuatro  actos. 
La  casa  de  García,  comedia  en  tres  actos. 
La  contrata,  apropósito. 
El  amor  que  pasa,  comedía  en  dos  actos. 

El  mal  de  amores,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
El  nuevo  servidor,  humorada. 
Mañana  de  sol,  paso  de  comedía. 

Fea  y  con  gracia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 
La  aventura  de  los  galeotes,  adaptación  escénica  de  un  capítulo 

del  Quijote. 

La  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

La  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapí  y  Serrano. 

Los  chorros  del  oro,  entremés. 

Morritos,  entremés. 

Amor  a  oscuras,  paso  de  comedia. 

La  mala  sombra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

El  genio  alegre,  comedia  en  tres  actos. 

El  niño  prodigio,  comedía  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...,  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

La  zancadilla,  entremés. 

La  bella  Lucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 

Valle. 
La  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 
La  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 
A  la  luz  de  la  luna,  paso  de  comedia. 
La  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 
El  agua  milagrosa,  paso  de  comedia. 
Las  buñoleras,  entremés. 
Las  de  Caín,  comedía  en  tres  actos. 
Amores  y  amoríos,  comedía  en  cuatro  actos. 
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Las  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  eu  cuatro  actos  y  un  prólo- 
go. Música  del  maestro  Chapí. 

Cuatro  palabras,  apropósito. 

Sangre  gorda,  entremés. 

El  patinillo,  saínete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

Doña  Clarines,  comedia  en  dos  actos. 

El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

La  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil  cómico-fantástica. 
Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 

Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 

El  último  capítulo,  paso  de  comedia. 

La  flor  de  la  vida,  iioema  dramático  en  tres  actos. 

La  rima  eterna,  comedia  en  dos  actos,  inspirada  en  una  rima  de 
Bécquer. 

Carta  a  Juan  Soldado,  apropósito. 

Sollco  en  el  mundo,  entremés. 

Palomilla,  monólogo. 

Rosa  y  Rosita,  entremés. 

El  hombre  que  hace  reír,  monólogo. 

Anita  la  Risueña,  zarzuela  cómica  en  dos  actos.  Música  del  maes- 
tro Amadeo  Vives. 

Puebla  de  las  Mujeres,  comedia  en  dos  actos. 

Malvaloca,  drama  en  tres  actos.  Premiado  por  la  Real  Academia 
Española. 

Sábado  sin  sol, entremés  con  música  del  maestro  Francisco  Bravo. 

Las  hazañas  de  Juanillo  el  de  Molares,  apropósito. 

Mundo  mundillo...,  comedia  en  ti'es  actos. 

Fortunato,  historia  tragi-cómica  en  tres  cuadros. 

Nena  Teruel,  comedia  en  dos  actos  y  un  epílogo . 

Sin  palabras,  comedia  en  un  acto. 

Hablando  se  entiende  la  gente,  entremés. 

El  amor  bandolero,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Bravo  y  Torres. 

Los  Leales,  comedia  en  tres  actos. 

La  consulesa,  comedia  en  dos  actos. 

Chiquita  y  bonita,  monólogo. 

Polvorilla  el  corneta,  monólogo. 

Dios  dirá,  comedia  en  dos  actos. 

Isldrín  o  las  cuarenta  y  nueve  provincias,  saínete  con  música 
del  maestro  Giménez. 

Becqueriana,  ópera  en  un  acto,  inspirada  en  una  rima  de  Bécquer. 
Música  de  María  Rodrigo. 

El  duque  de  Él,  comedia  i'omántica  en  tres  actos. 

El  ilustre  huésped,  humorada  satírica  en  cuatro  cuadros,  prólogo 
y  epílogo. 


Diana  cazadora  o  Pena  de  muerte  al  Amor,  zarzuela  cómica 

en  tres  cuadros.  Música  de  María  Rodrigo. 
Cabrita  que  tira  al  monte...,  drama  en  cuatro  actos. 
¿A  quién  me  recuerda  usted?,  paso  de  comedia. 
El  cerrojazo,  entremés. 
Rlnconete  y  Cortadillo,  adaptación  escénica  en  dos  cuadros  de  la 

novela  de  Cervantes. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  Diablo  Co- 
juelo.  Fernando  Fe,  Madrid. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  profe- 
so para  tales  fiestas.  Manuel  Marín,  Barcelona. 

La  madrecita,  novela  corta. 


EDICIÓN  ESCOLAR: 

Doña  Clarines  y  Mañana  de  Sol.  Edited  with  iutroduction,  notes 
and  vocabulary  by  S.  Griswold  Morley,  Ph.  D.  Assistant  Profes- 
sor  of  Spanish,  University  of  California.— Heath's  Modem  Lan- 
guage  Series.— Boston  Kew  York  Chicago. 


TRADUCCIONES 


AL  ITALIANO: 

I  fastldl  deila  celebiita  (La  vida  intima),  por  Giullo  de  Medici. 
n  patio  (II  cortile  sivigliano),  por  Gluseppe  Paolo  Pacchierotti. 
I  Galeoti  (Los  Galeotes),  por  el  mismo. 
La  pena,  por  el  mismo. 

I  Hori  (Las  flores),  por  el  mismo. 

La  casa  di  García,  por  Luigi  Motta. 

L'amore  che  passa,  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Aiattlna  di  solé  (Mañana  de  sol),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto 

Beccari. 
Amore  al  bulo  (Amor  a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 
Anima  allegra  (El  genio  alegre),  por  Juan  Fabré  y  Ollver  y  Luigi 

Motta. 
Al  chlaro  di  luna  (A  la  luz  de  la  luna),  por  Luigi  Motta. 
Le  íatlche  di  Ercole  (Las  de  Cain),  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 
Donna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi.  Adaptación  veneciana  da 

Gino  Cucchetti,  con  el  título  de  Siora  Chiareta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

L'ultimo  capltolo,  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 

II  flore  della  vita,  por  los  mismos. 

Malvaloca,  por  los  mismos. 

Ragnatele  d'amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Tedeschi. 

Adaptación  veneciana  de  Cario  Monticelll,  con  el  título  de  El 

paese  de  le  done. 
La  Zanze  (La  zagala),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 
letatura  (La  mala  sombra),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 
Anima  malata  (Herida  de  muerte),  por  los  mismos. 


AL  ALEMÁN: 

Eln  Sommerldyll  In  Sevilla  (El  patio),  por  el  Dr,  Max  Brause- 

wetter. 
Die  Blumen  (Las  flores),  por  el  mismo. 

Das  íremde  Glück  (La  dicha  ajena),  por  J.  tíustavo  Rohde. 
Die  Llebe  geht  vorüber  (El  amor  que  pasa),  por  el  Dr.  Max  Brau- 

sewetter. 
Eln  sonnlger  Morgen  (Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
Lebenslust  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

AL  FRANCÉS: 

Matinée  de  soleil  (Mañana  de  sol),  por  V.  Borzia. 
La  fleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y  Al- 
bert  Boucheron. 

AL  HOLANDÉS: 

De  bloetn  van  het  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt-Rei- 
iieke. 

AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre,  por  Joá.o  Soler. 

Mexericos  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  el  mismo. 

AL  INGLÉS: 

A  morning  of  sunshine  (Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretia  Xa- 
vier Floyd. 
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